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FRASES  DE MUERTO 

 

 

 

Nelson Giraldo (qepd) y su familia 

Todas las fotos de esta entrada pertenecen a K-Minantes Colectivo © 

 

Mientras el país se llena de un escándalo mediático 
ante las muertes ocasionadas por el fanatismo 

futbolero, pasa casi desapercibido el asesinato de un 
campesino que reclamaba legítimamente por sus 
derechos, muerto justo en el momento en que las 
peticiones suyas y de sus compañeros, luego de 

meses de lucha, generaban al fin un primer y tímido, 
pero significativo fallo jurídico a su favor 
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(Ver http://www.cjlibertad.org/index.php?option=com_c
ontent&view=article&id=746:asesinado-lider-del-

movimiento-rios-vivos-antioquia&catid=44:novedades) 
 
 

¿A quién le conviene su aterradora muerte? Lo natural 
es pensar en los líderes del mega-proyecto 

Pescadero-Ituango, empezando por Empresas 
Públicas de Medellín (EPM); otros, que se quejan por 

que uno pueda "maliciar" semejante hipótesis, 
señalan, no sin malicia, a la subversión como 

igualmente o más beneficiada... Desde luego, el 
llamado es a no ser ingenuos... La "gente buena", nos 

lo enseña la Alemania nazi, es capaz de las peores 
cosas. 

 
 

Así, algunas señas contempladas por documentalistas 
apuntan a la primera sospecha, aun así sea como 
indicios a los cuales la realidad en Colombia y el 
mundo nos ha forzado a naturalizar, siniestra y 

soterradamente... Como si debiéramos entender esta 
tragedia como algo apenas lógico porque ya se les 
había avisado desde muy antes a los campesinos 

desplazados... 
 
 

En tal sentido, sigue siendo una lamentable señal de 
indolencia e inhumanidad la actitud de la Gobernación 

y EPM al no escuchar, basándose en argumentos 
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oportunistas de infiltración de terceros, ni considerar 
siquiera, la existencia de una comunidad afectada, a la 

que se abandona a su suerte, porque ni de lejos se 
pueden cuestionar las imposiciones y repercusiones a 
corto y largo plazo de toda una lógica desarrollista, que 

hoy es un dogma avasallante y despiadado... 
 
 

Dedicamos, en nuestro editorial de octubre, no un 
minuto de silencio, sino una extensa reflexión en honor 

de la vida de Nelson Giraldo Posada... 
 
 

*** 

 
 

Por José Miguel Restrepo Moreno 

 

Medellín, 25 de septiembre de 2013 

 

Haré un ejercicio hipotético. Nada  de ciencia clásica. 
Tal vez algo simplemente romántico, naturalista, 
contemplativo y rememorador, para sacarme el taco 
del esternón, como fiel juramento del intentar hacer 
algo, tal vez lo mínimo, balbucear algunos 
acontecimientos. Podría decir que este es un ejercicio 
fundamentado en la búsqueda de la nobleza humana, 
y en ella por qué no, de los asuntos oscuros que 
acompañan a cada uno de nuestros seres, como 
cuerpos almas, repletas de vicios y de acciones nada 
procedentes. Estúpidamente egoístas, sordas. 
 



 

 

Trataré de entender por qué algunos hombres y 
mujeres (porque acá el género no divide) dictaminan 
en aras de darle continuidad a proyectos costosos, 
quitarle la vida a un individuo; y en otros momentos 
acabar con la propia vida de los líderes solitarios de 
poderes particulares y amarguras rentables. 
 

No voy a explicarle a un asesino del bulto, por qué le 
corta el cuello a un campesino, ni por qué le propina 
seis balazos en derredor de su cabeza, tronco y 
extremidades. No haré  ni un solo cuestionamiento al 
verdugo de hacha en mano, fusil o puñaleta. Lo haré 
más arriba, tanto como pueda tocar a los intocables 
del sistema, aquellos que dicen a los campesinos 
desesperanzados, sin tierras y sin papa, entre coliseos 
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y carreteras, a manera de chiste que sus gobiernos 
“son matemáticos… suman y restan”, y tras un rictus 
misterioso, concluyen con una pregunta-sentencia, 
entre pícara y macabra: “¿Entienden?”.   Momentos 
antes a esos mismos campesinos que luchan por sus 
tierras con métodos poco ortodoxos y 
muy corazonudos, un policía de uniforme con pistola al 
cinto les señala el río Cauca, contaminado pero vivo y 
les vuelve a hacer otro chiste, menos refinado: 
“Acuérdese que ese río no habla”. Campesino sin 
uniforme y campesino  de uniforme se miran y saben 
de lo que hablan. En el último rincón del alma el de 
uniforme hace el esfuerzo de sentir al otro como 
hermano y le da un humilde consejo: “Es mejor que se 
vayan para su casa.”  El campesino sin uniforme ve la 
comitiva de gobierno local abandonar el lugar en 
camionetas blindadas de vidrios oscuros, con 
personajes variados en su interior. Las calles del 
poblado quedan solas. Los equipos de amplificación se 
apagan. La gente recoge y los campesinos se 
recogen, pero no tienen casa. Quedan como los pollos 
inexpertos, buscando una rama solitaria a la caída del 
sol para treparse y tratar de sobrevivir con los otros, 
que en muchos casos son sus hijos, esposas, padres, 
madres, o lo que queda de ellos. 
 



 

 

 

Grita una garza sin querer amedrantar a un gavilán. 
Los gallinazos recorren a saltos las piedras acaloradas 
de toda la tarde y la mañana. Las latas de los techos 
de las casas los hacen brincar, como si bailaran 
intermitentemente.  El policía pasa con su pistola y ríe 
amargamente. Realmente es la pistola y el machete 
quienes marcan en estos momentos la diferencia. 
También un poco, por qué no, la legalidad. Esa 
legalidad que sirve para matar, derrochar, expropiar, 
en procura del bienestar "común", que nunca favorece 
a la colectividad, sino a pequeños grupos privilegiados 
bien vestidos, bien alimentados, bien estudiados, bien 
esclavizados de sus formas de poder. 
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Un ciempiés pardo busca refugio debajo de una rama 
tostada, seca y reseca por el viento. La lluvia 
evaporada y el rezongue de las tímidas olas del río en 
la orilla se confabulan con el universo. Nelson el 
barequero, buscador del  mineral precioso por 
décadas, para nada distinto que conseguir el pan que 
permita alimentar a su esposa, su hijo y su hija, 
recluidos desde hace  más de siete meses en el 
coliseo del Alma Máter de Antioquia,  sale remojado y 
dichoso. No piensa, ni imagina que la sentencia suya 
es la muerte, por merodear en propiedad privada, la 
que otrora fuera heredad de sus abuelos, padres, 
familias. 
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Hoy día el  megaproyecto Pescadero-Ituango necesita 
las tierras donde ellos laboran para hacer un negocio 
grande. Llenarlas de agua y vender energía eléctrica a 
todo el continente Sur. No importa el agua, no importa 
el bosque, no importa la tierra, no importan los 
campesinos, ni sus tradiciones. Importa el negocio y se 
hace como se han hecho durante el último siglo, o tal 
vez, desde hace muchos siglos; vendiendo al 
hermano, desplazándolo, extinguiéndolo, 
masacrándolo. 
 

Nelson sale con el cansancio y la dicha revueltas, 
porque el día ha sido bueno, igual Dios, al permitirle 
sacar unas  fosforescentes pelusas de oro. Lo que 
significa papa, yuca, frijol, arroz, aceite, sal, azúcar, 
panela y hasta una mudita para los niños y la mujer 
que testarudamente lo aman y lo guardan en sus 
oraciones desde el nicho urbano donde se refugian. 
Pecado mortal. Señalamiento. Persecución sistemática 
y eliminación sistemática. Con ruido y con sangre. Con 
símbolos de odio hacia alguien que merecía respeto y 
admiración, por luchar por los suyos, por luchar por lo 
suyo. Un cuerpo. Un río. Una cortada en el cuello. 
Unos balazos. Un perro. Un pescador a la hora trágica 
de ver uno como él flotando a la orilla, sin vida, sin 
contento, con la tristeza del último momento, crudo 
momento,  incrustada en los ojos sin brillo. 
 



 

 

Imagino ese instante futuro de Nelson que fue pasado, 
y que ha sido tantas veces, futuro, presente, atemporal 
por lo contundente, por lo irrepetible, irreprogramable. 
¿Le dolió? ¿No le dolió? ¿Fue prudente o imprudente 
volver al lugar de trabajo? El río que era su río y que 
ahora fue su sepulcro.  ¿Habló más de la cuenta o 
dejó muchas cosas por decir? Sabía del peligro que 
corría al ser parte de un movimiento campesino que 
exige con respeto sus derechos ante los poderosos, 
sin máscaras, sin farsas, incomodando a algunos que 
se inquietan con la presencia de los no millonarios. 
¿Quiénes son esos poderosos que mandan a quitar 
las vidas de los que son amados y aman? ¿De los que 
son necesarios para el día a día? ¿Se dan cuenta de 
lo que perpetran y a quién realmente  sirven? ¿Son 
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ellos ante quienes se sirven estos banquetes de dolor 
y frustración? ¿Dónde se empieza este acto oscuro de 
programar un homicidio fácil, sin combate? 
¿Dónde  terminan este tipo de historias y sus autores 
intelectuales? ¿Dejarán de pasar?  ¿Pararemos de 
llorar? El río sigue su curso inconmovible en el tiempo, 
más preocupado de las lluvias, las raíces y las rocas, 
que de leyes humanas y tácticas empresariales. El mar 
desde los 0 metros de altura, continuará recibiendo 
las  riquezas y pobrezas de la tierra y a sus pobladores 
sin distingo, vivos o muertos. Repleto de humildad, 
sabiduría y grandeza, estará paciente vigilándonos, 
viendo cómo llega la vida y como se va. Muchas veces 
a  manos propias. Torpemente. Consolidando 
venganzas ridículas de actos torpes, pasados, 
sembrados en el alma de niños, niñas y embriones, 
alimentados con rencor de división y barbarie desde 
siempre. 
 

Me dan tantas ganas de llorar, que ni invito a las 
lágrimas a que se resbalen por estos ojos  porque el 
juego otra vez terminó sin empezar. Familias sin 
padres, familias sin madres, tierras repletas de duelos, 
y cristos de palo, y cruces de hierro y fusiles a montón 
y “peinillas” de esas afiladas, que cortan cuellos de 
hombres valientes que buscan arriesgando su vida, el 
pan que ofrece dignidad y paz de barriga a sus 
moradas. 
 



 

 

 

No hay mucho que decir, ni hay mucho que esperar. 
Tal vez esa sea la razón de buscar  en la fe, como un 
salvavidas, ese  juicio divino,  ese juicio justo, tan 
distinto a este show pavoroso de los estados  frente a 
los depredadores crónicos  que  arremeten con 
violencia en contra de los humildes de la tierra, 
utilizando su frustración de tantos años para 
traicionarlos espléndidamente, 
fríamente,  calculadamente, con fórmulas 
demoníacamente instauradas en marcos legales 
espantosos. 
 

En las montañas y en los valles, pobres contra pobres 
en nombre de los ricos se matan. De ejércitos de 
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derecha y de izquierda, siempre son los pobres de 
ambos bandos los que ponen su carne, sus tripas, sus 
tendones, para arrancarles la vida a sus hermanos y/o 
para ofrecer su piel como trofeo de causas distantes a 
sus necesidades y luchas. 
 

 

 

 

Los hijos abandonados llenarán años más tarde esos 
ejércitos de crueles destructores, inspirados en 
justicieros mediáticos siempre pulcros en su enclenque 
existencia de negocios mal sembrados. De estos, 
la  tarea  de inundar la tierra sin necesidad real me 
sorprende. De estos, el ejercicio de gerenciar 
amarguras entre los vecinos por siglos con dolor y 
horror,  por medio de terceros, pocas veces ha 
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permitido nombrar a los que deciden cuántos muertos 
y  de qué lado hay que “maquillar-hacer-raspar” a los 
incautos que interfieran en sus planes. 
 

Estos campesinos que aún no se rinden a las 
decisiones de los que ven la vida en cifras y 
porcentajes, dejan salir sin odio historias de postes de 
alambrados de pequeñas parcelas, adornados 
con cabezas de guerreros irregulares y campesinos 
incautos, con los genitales en la boca y uno que otro 
letrero, en el que se da la orden a los niños que deben 
asistir a la escuela de “ver y no tocar”. Estas 
acciones… sí, acciones. No se cómo más 
nombrarlas... Acciones  repletas de oscuridad y 
maldad. Obras homicidas sin justificación, obras de 
mentira y engaño, que van tejiendo sórdidamente  la 
tela de los megaproyectos: locomotoras agrarias, 
energéticas, mineras, etc., se apuntalan en lugares 
casi siempre paradisíacos, para convertirlos en 
pequeños infiernos al servicio de los eficaces 
estadistas de hoy día, sus testaferros y sus 
corporaciones;  transnacionales en su mayoría, que 
como espíritus oscuros van robando almas y almas, 
sin fronteras, sin límites, sin saciedad alguna. Sin 
embargo, los campesinos no huyen por el miedo, se 
desplazan porque tienen hambre y deben buscar la 
manera de conseguir el diario: comida, agua, techo. 
 



 

 

Sin paranoias, comprendo que a Nelson lo asesinaron 
los mismos que asesinaron a Jesús, como obedientes 
servidores de los poderosos de turno,  los mismos que 
siglos después  armaron las pavorosas cruzadas 
impulsadas por los hacedores de la ley terrena para 
apoderarse de la tierra y extinguir la diferencia en los 
que ellos creían sus territorios. Hoy día, después de la 
barbarie expansionista de la conquista de las américas 
por los feudos europeos,  sucede otra vez lo mismo, 
con cambio de locación. Los mismos, al servicio de los 
mismos y del mismo, homicida y ladrón desde el 
principio, desarraigan de la tierra a los pueblos nativos 
del Norte, Centro y Sur América, pueblos indios  con 
cualidades y defectos como todos, desconocedores de 
la avaricia y el rencor sin razón que habitaba en los 
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fueros internos de sus otrora visitantes, ávidos de 
poseer todo lo que no les ha de caber nunca en la 
panza, ni en la de los suyos, herederos de tristezas y 
de ultrajes. Ya no matan caníbales, 
ni duendes desnudos. Matan campesinos 
(porque desplazándolos  
también los matan), pues, necesitan ampliar sus 
cercos, engordar sus novillos, aclarar sus piscinas, 
embaldosar la tierra.  
 

Esos y los actuales, hombres y mujeres que 
desprecian la vida de sus hermanos y hermanas, no 
obran en nombre de Dios, ni nunca lo han hecho. Se 
enquistan en preceptos religiosos para tratar de 
dominar lo que no es ni será  suyo, la vida, la libertad, 
la dignidad, el amor. Los ejércitos, los simples obreros 
de la muerte violenta,  son casi siempre víctimas 
convertidas en victimarios, de otras víctimas, en un 
espiral incesante de violencia y despojo que recorre la 
tierra desde no sé dónde hasta no sé cuándo. 
 



 

 

 

Sin duda aparecerán sin estampillas algunas 
comunicaciones oficiales para unas lágrimas solitarias, 
apaciguadas con actos fraternales de otros que han 
sufrido lo mismo o saben de la misericordia humana. 
Restos de zapatos plásticos tatúan los ulteriores 
instantes de  la rivera a inundar, como mudos testigos 
planetarios de tan extraño hecho. Un duelo eterno 
callan los animales y las plantas de la zona, 
asumiendo una nueva ruta, o pereciendo sin 
escándalo. Empieza de nuevo una lucha por 
aprehender. 
 

Fuente: http://maderasalvaje.blogspot.com/2013/10/frases-nelson-giraldo-qepd-y-su-familia.html 
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