LOS ZAPATISTAS, EL ARTE DE CONSTRUIR UN MUNDO NUEVO
Por Raul Zibechi

Desde sus seis afios de altura, Carlos Manuel abraza la cintura de su padre como si nunca se fuera
a despegar. Mira el techo y sonrie. Julian, su padre, intenta zafarse.

El nifio cede pero permanece junto al padre. Irma, su hermana de unos ocho afios, observa desde
un rincén de la cocina donde su madre, Esther, trabaja sobre el fogdn dando vuelta las tortillas de
maiz que siguen siendo el alimento principal de las familias rurales.

Los otros tres hijos, incluyendo al mayor, Francisco, de 16, observan la escena que se repite
durante las comidas como si fuera un ritual. La cocina es el lugar de platicas que se esparcen tan
lentas como el humo que asciende sobre los techos de zinc. Las palabras son tan frugales y
sabrosas como la comida: frijol, maiz, café, platanos y alguna hortaliza. Todo sembrado sin
guimicos, cosechado y elaborado a mano. Criado a campo abierto el pollo tiene un sabor
diferente, como toda la comida en esta comunidad tojolabal.

Al terminar la comida cada uno lava sus platos y cubiertos, incluso el padre que por momentos
colabora en la preparacion de la comida. Pregunto si eso es lo normal en estas tierras. Responden
gue es costumbre en las comunidades zapatistas, no asi en las del “mal gobierno”, en referencia a
los que, sin sorna, denominan “hermanos priistas”. Esas comunidades, vecinas a las que empufian
la estrella roja sobre fondo negro, reciben bonos y alimentos del gobierno, que les construye casas
de bloques y suelo de material.

En toda la semana no hubo el menor gesto de agresividad entre el padre, la madre y los hijos. Ni
siquiera gestos de mal humor o reproche. Al parecer, la prohibicién del consumo de alcohol
suaviza las relaciones humanas. Las mujeres son las que mas disfrutan los cambios. “Distingo a los
zapatistas por la forma en que se paran, sobre todo las mujeres”, comenta el experimentado
periodista Hermann Bellinghausen.

El dia del fin del mundo

La nueva etapa que estd transitando el zapatismo comenzd el 21 de diciembre de 2012, dia
marcado por los medios como el fin del mundo que para los mayas es el comienzo de una nueva
era. Decenas de miles de bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) se
concentraron en cinco cabeceras municipales de Chiapas, las mismas que tomaron el 1 de enero
de 1994.

La reaparicién del zapatismo conmociond a buena parte de la sociedad mexicana. No sélo no
habian desaparecido sino que resurgian con mas fuerza, mostrando que eran capaces de movilizar
una cantidad importante de personas en formacidn militar, aunque sin armas.

En el comunicado del 30 de diciembre, el subcomandante Marcos asegura que “en estos afos nos
hemos fortalecido y hemos mejorado significativamente nuestras condiciones de vida. Nuestro
nivel de vida es superior al de las comunidades indigenas afines a los gobiernos de turno, que
reciben limosnas y las derrochan en alcohol y articulos inutiles”.



Agrega que a diferencia de lo que sucede en las comunidades afines al Partido Revolucionario
Institucional (PRI), en las zapatistas “las mujeres no son vendidas como mercancias” y que “los
indigenas priistas van a nuestros hospitales, clinicas y laboratorios porque en los del gobierno no
hay medicina, ni aparatos, ni doctores ni personal calificado”.

Algo de todo eso pudieron comprobar quienes acudieron a la primera escuelita entre el 12 y el 16
de agosto. En realidad fueron convocados sdlo los compaiieros de ruta, lo que supone un viraje
profundo en sus modos de relacionarse con la sociedad civil: “A partir de ahora, nuestra palabra
empezard a ser selectiva en su destinatario y, salvo en contadas ocasiones, sélo podra ser
comprendida por quienes con nosotros han caminado y caminan, sin rendirse a las modas
medidaticas y coyunturales”, reza el comunicado.

Agrega que “muy pocos tendran el privilegio” de conocer la otra forma de hacer politica. En una
serie de comunicados titulados “Ellos y nosotros” enfatizaron en las diferencias entre la cultura de
los politicos del sistema y la cultura de abajo o zapatista, asegurando que no se proponen
“construir una gran organizacién con un centro rector, un mando centralizado, un jefe, sea
individual o colegiado”.

Destacan que la unidad de accién debe respetar la heterogeneidad de los modos de hacer: “Todo
intento de homogeneidad no es mas que un intento fascista de dominacidn, asi se oculte con un
lenguaje revolucionario, esotérico, religioso o similares. Cuando se habla de “unidad”, se omite
sefialar que esa “unidad” es bajo la jefatura del alguien o algo, individual o colectivo. En el falaz
altar de la “unidad” no sélo se sacrifican las diferencias, también se esconde la supervivencia de
todos los pequefios mundos de tiranias e injusticias que padecemos”.

Para comprender este enfoque, que llevd al zapatismo a promover la escuelita de agosto, deben
comprenderse los problemas que atravesaron las relaciones con la izquierda electoral y con
personas que, en su opinidn, “aparecen cuando hay templetes y se desaparecen a la hora del
trabajo sin bulla”.

La ldgica de la escuelita es opuesta a la de esa cultura politica. No se trata de ir a escuchar a los
comandantes indios ni al subcomandante Marcos, sino a compartir la vida cotidiana con la gente
comun. No se trata de la trasmision discursiva y racional de un saber codificado. La cosa va por
otro lado: vivenciar una realidad a la que sélo se puede acceder a través de un ritual de
compromiso, o sea estando y compartiendo.

Una vida nueva

“Ya no tenemos dificultades”, dice Julian, sentado en un taburete de madera rustica, en su casa de
techo de chapa, paredes de madera y suelo de tierra apisonada. Lo dice con naturalidad frente a
quien lleva cuatro dias durmiendo sobre tablas de madera, apenas cubiertas con una manta fina.
Julian ingresd en 1989 en la organizacidn clandestina. Marcelino, mi guardidan o Votan, ingresé
poco antes, en 1987.

Con fruicién relatan las reuniones clandestinas en remotas cuevas en la montafia, a las que
decenas de zapatistas llegaban por la noche, mientras los patrones y sus capangas dormian.
Caminaban toda la noche y apenas regresaban al amanecer para incorporarse al trabajo. Las



mujeres les cocinaban tortillas a oscuras, para no levantar sospechas. Bien mirado, tiene razon
cuando dice que lo peor quedd atras. El latigo del hacendado, la humillacidn, el hambre, la
violencia y las violaciones de las hijas.

El 1 de enero de 1994 los hacendados huyeron y los capangas corrieron detrds. La comunidad 8 de
Marzo, a la que llegamos quince forasteros-alumnos (mitad mexicanos, un yanqui de 75 afios, un
francés, un colombiano, dos argentinas y un uruguayo) esta en las tierras que un dia fueron
ocupadas por Pepe Castellanos, hermano de Absalén, teniente coronel, ex gobernador vy
propietario de 14 fincas en tierras usurpadas a los indios. Su secuestro, en aquel lejano enero, fue
la espita que precipité la huida de los terratenientes.

La comunidad cuenta con mas de mil de hectareas de buenas tierras. Ya no tienen que cultivar en
las laderas pedregosas y aridas, cosechan los alimentos tradicional y, por recomendacién de la
comandancia, también hortalizas y frutas. No sélo se liberaron del latigo sino que se alimentan
mejor y consiguen ahorrar de un modo muy particular. Julian cosecha seis sacos de café, unos 300
kilos, de los cuales deja un saco para el consumo familiar y vende el resto. Segun el precio,
consigue comprar con cada cosecha entre dos y tres vacas. “Las vacas son el banco y cuando
tenemos necesidad, vendemos”.

Por necesidad entiende problemas de salud. Su hijo mayor debié someterse a un tratamiento y
para sufragarlo vendié un toro. Es la misma légica que aplica la comunidad. En las tierras
comunitarias realizan trabajos colectivos en torno al café y con la cosecha compran caballos y
vacas. Entre los animales de las familias y los comunitarios, tienen 150 caballos y casi 200 vacunos.

Dias antes de llegar los alumnos se estroped el filtro de agua y para repararlo decidieron vender
una vaca. Del mismo modo sostienen la sala de salud, la escuelita y todos los gastos que
demandan transporte y alojamiento de los comuneros para cumplir los deberes de los tres niveles
del autogobierno: el local o comunitario, los municipios auténomos y las Juntas de Buen Gobierno.

Las mujeres también tienen emprendimientos comunitarios. En esa comunidad tenian un cafetal
con el que compraron seis vacas, y un gallinero con medio centenar de aves cuyos ahorros utilizan
para traslados y gastos de las mujeres que ocupan cargos o asisten a cursos.

Los pocos insumos que no producen las familias (sal, azlcar, aceite y jabdn) los compran en la
cabeceras municipales en tiendas zapatistas, instaladas en locales que ocuparon después del
levantamiento de 1994. De ese modo no necesitan acudir al mercado y toda su economia se
mantiene dentro de un circuito que controlan, autosuficiente, vinculado al mercado pero sin
depender del mismo.

Las tiendas son atendidas de forma rotativa por los comuneros. Julidn explica que cada cierto
tiempo le toca estar un mes en la tienda de Altamirano (a una hora de la comunidad) lo que lo
obliga a dejar la casa. “En ese caso la comunidad te sostiene la milpa durante quince dias y yo
apoyo del mismo modo al que tiene que ir a la tienda”. Esther fue cargo en la junta, en el Caracol
de Morelia, a media hora de la comunidad, y sus quehaceres fueron cubiertos de la misma
manera, que podemos llamar reciprocidad.

Salud y educacién



Cada comunidad, por pequeia que sea, tiene una escuelita y un puesto de salud. En la comunidad
8 de Marzo hay 48 familias, casi todas zapatistas. La asamblea elige a sus autoridades, mitad
varones y mitad mujeres, a los maestros y a los encargados de la salud. Nadie puede negarse
porque es un servicio a la comunidad.

La escuelita funciona en una sala de la casona abandonada por el hacendado. Aun sobrevive una
reja de hierro a través de la que pagaba a sus peones, quienes apenas podian ver una mano que
dejaba caer monedas ya que la oscuridad ocultaba el rostro del patrén.

Temprano en la mafiana los nifios se forman en la cancha de basquetbol frente a la casona,
marchan en fila con paso marcial guiados por un joven de la comunidad que no debe superar los
25 afios. La educacion zapatista sufre la falta de infraestructura, los salones son precarios, asi
como las bancas y el mobiliario. Los docentes no cobran sueldo pero son sostenidos por la
comunidad, al igual que los encargados de la salud.

Sin embargo tiene enormes ventajas para los alumnos: los maestros son miembros de la
comunidad, hablan su lengua y son sus iguales, mientras en las escuelas estatales (las del mal
gobierno), los maestros no son indios sino mestizos que no hablan su lengua, incluso la
desprecian, viven lejos de la comunidad y mantienen una vertical distancia con los nifios.

El clima de confianza en las escuelas autdénomas habilita vinculos mas horizontales y facilita la
participacién de padres y alumnos en la gestion de la escuela. Los nifios participan en muchas de
las tareas de la comunidad y, entre ellas, en el sustento de la escuela y de sus maestros. No existe
distancia entre escuela y comunidad ya que son parte de un mismo entramado de relaciones
sociales.

Si la escuela oficial tiene un curriculo oculto a través del cual trasmite valores de individualismo,
competencia, organizacidn vertical del sistema educativo y superioridad de los docentes sobres los
alumnos, la educacidn zapatista es el reverso. El curriculo se construye en colectivo y se busca que
los alumnos se apropien de la historia de su comunidad para reproducirla y sostenerla.

La transformacion y la critica son permanentes y trabajan para construir de forma colectiva el
conocimiento, ya que los alumnos suelen trabajar en equipos y buena parte del tiempo escolar
transcurre fuera del aula, en contacto con los mismos elementos que configuran su vida cotidiana.
Lo que en la educacion estatal es separacion y jerarquia (maestro-alumno, aula-recreo, saber-no
saber), en las escuelas auténomas es integraciéon y complementariedad.

En la salita de salud conviven medicamentos de la industria farmacéutica con una amplia variedad
de plantas medicinales. Una chica muy joven se encarga de procesar jarabes y pomadas con esas
plantas. La sala cuenta con una huesera y una partera, que completan el equipo basico de salud en
todas las comunidades zapatistas. En general, atienden situaciones relativamente simples y
cuando se ven desbordados trasladan al paciente a la clinica del caracol. Cuando no pueden
resolver, acuden al hospital estatal de Altamirano.

La salud y la educacién estan escalonadas en los mismos tres niveles que el poder auténomo
zapatista. En los caracoles suelen funcionar las clinicas mas avanzadas, incluyendo un que cuenta
con quirdfano y practican operaciones. En los caracoles, que albergan las Juntas de Buen
Gobierno, también suelen estar las escuelas secundarias autébnomas.



La Escuelita

Siete horas demandod recorrer los cien kildmetros que separan San Cristobal del caracol Morelia.
La caravana de treinta camiones y coches salié tarde y avanzd a paso de tortuga. Sobre las dos de
la madrugada llegamos al Caracol, un recinto donde se asienta un entramado de construcciones
que albergan a las instituciones de la regién auténoma: tres municipios, 12 regiones y decenas de
comunidades, gobernadas por la Junta de Buen Gobierno.

Ademas hay una escuela secundaria y un hospital en construccion, clinicas, anfiteatros, tiendas,
comedores, zapateria y otros emprendimientos productivos.

Pese a la hora, una larga fila de varones y otra de mujeres nos esperaban engalanados con sus
paliacates. Nos formamos por sexos y uno a uno fuimos conociendo a nuestros Votan. Marcelino
alarga la mano y pide que lo acompafie. Vamos hasta el enorme salén de actos directo a dormir
sobre los durisimos bancos.

A la mafiana café, frijoles y tortillas. Luego hablan los miembros de la Junta y explican cémo va a
funcionar la escuelita. Por la tarde, casi de noche, salimos hacia la comunidad. Entre los alumnos
pudimos ver a Nora Cortifias, de Madres de Plaza de Mayo, y a Hugo Blanco, dirigente campesino y
ex guerrillero peruano, ambos pisando los 80 afos.

Llegamos a la comunidad hacia medianoche, luego de media hora a los tumbos sobre la caja de un
pequefio camién. Toda la comunidad, formada en filas de hombres, mujeres y niflos con sus
pasamontanas, nos recibe pufio en alto. Nos dan la bienvenida y a cada alumno le presentan la
familia donde vivird. Julidan se presenta y cuando ya todos reconocieron a su familia, marchamos a
dormir.

Primera sorpresa. Dividieron la casa con un tabique, dejaron una habitacion para el huésped con
puerta propia y los siete miembros de la familia se amontaron en una superficie similar. Nos
despiertan con las primeras luces para desayunar. Luego vamos a trabajar en la limpieza del
cafetal familiar, machete en mano, hasta la hora de la comida.

El segundo dia tocd enlazar ganado para ser vacunado y el tercero la limpieza del cafetal
comunitario. Asi cada dia, combinando el trabajo con explicaciones detalladas de la vida
comunitaria. Por las tardes tocaba leer los cuatro cuadernos que repartieron sobre Gobierno
Autonomo, Resistencia Auténoma y Participacion de las Mujeres en el Gobierno Auténomo, con
relatos de indigenas y autoridades.

Cada alumno podia formular las mas variadas preguntas, lo que no quiere decir que siempre
fueran respondidas. Pudimos convivir con una cultura politica diferente a la que conocemos:
cuando se les formula una pregunta, se miran, dialogan en voz baja y, finalmente, uno responde
por todos. Fue una experiencia maravillosa, de aprender haciendo, compartiendo, saboreando la
vida cotidiana de pueblos que estan construyendo un mundo nuevo.

Publicado en el Programa de las Américas

RAUL ZIBECHI



http://desinformemonos.org/2013/09/los-zapatistas-el-arte-de-construir-un-mundo-nuevo-raul-

zibechi/
Publicado el 02 de septiembre de 2013



http://desinformemonos.org/2013/09/los-zapatistas-el-arte-de-construir-un-mundo-nuevo-raul-zibechi/
http://desinformemonos.org/2013/09/los-zapatistas-el-arte-de-construir-un-mundo-nuevo-raul-zibechi/

